Примерно в середине фильма выясняется, что Сэм и Мария видят одного и того же призрака — красную кровавую ткань, которая не то питается ими, их творческим запалом и травмами, не то, наоборот, хочет помочь, вновь сблизив девушек. Однако больше внимания фантом уделяет всё же Марии, даже вселившись в нее на какое-то время. Эта алая бархатная ткань становится воплощением самых разных тонких материй — от искусства до любви и дружбы. В одной из сцен Мария, как Данко, вырывает из себя этого призрака, освобождаясь наконец от бремени, которое он на нее возложил.

Картину Лоури вообще лучше стараться не понять, а прочувствовать: эти динамичные танцы, нежные песни, яркий свет от софитов и невероятные наряды. Постановщик при этом продолжает традиции Рефна («Неоновый демон» (18+)) и Ардженто («Суспирия» (18+)), показывая, как искусство может быть одновременно прекрасным и ужасным, разрушающим. Но нет в этом мире силы могущественнее любви, ибо именно она связывает и нас самих, и творчество, которое мы создаем или которым напитываемся. Сам же творец может быть хоть трижды негодяем, но если внутри него живет любовь, то она затмит любые проявления зла и негатива.